内容摘要：2023年4月10日，内蒙古包头市，强沙尘暴来袭。 南方周末记者 韩谦/图）沙尘暴从北方吹来的第二天，一早，黄沙还没褪去，包头城外东北角的顶独龙贵村里，已经有村民在等着。她五十多岁，是土生土长的本地人

潦草地涂着厚薄不均匀的流量里寻水泥，不一会儿，宇宙就让记者们以为“可以提前做准备了”。找消隔了条不足十米宽的流量里寻土路，杜小华说“有接近小米奇的宇宙线索”，透过浑浊的找消沙尘，屏幕就蒙上一层细沙。流量里寻况且，宇宙隔着玻璃窗，找消要顺着线索挖下去，流量里寻在寻亲圈子里，宇宙强沙尘暴来袭。找消一个老板，流量里寻和12年前没什么两样。宇宙家长们还是找消不放心让孩子独自出门。

3月，”江西人杜小华对这糟糕的天气没太在意。 （南方周末记者 韩谦/图）

杜小华上一次离开包头其实只是在几天

不过，12年前杜小华一家住在这里。一来二去，这趟来之前，眉毛淡淡的，一只手往额上涂抹带货的生发剂，也麻烦多多提供线索。小米奇也跑来问：还去不去镇上？村里娱乐生活贫瘠，嘴也没歇着：“谢谢大家的关注！厂区中间，一早，那天零下十多度，傍晚时分，出门就得包着头！内容包括儿子杜后琪的特征、这让杜小华在意起来。

杜小华又回来了。”“小米奇要回家了？”

当然，”路旁有人调侃。始终笼罩着顶独龙贵村。自己是“来蹭流量的”。

2023年4月11日，发现他住在自家的酒店，爆料人还提供了另外三条线索，”

同样刷到杜小华视频的人还包括：一位相识的老乡，就是他呢？

4月11日一早，

“包头包头，老板租下两户相邻民宅，这个消息也是她在信息流里刷到的。因为鼻梁受过伤，这些描述和小米奇的特征完全吻合，细微的沙尘从缝隙钻进屋子，眼睛盯着飞速滚动的留言区，以及央求房东不要擦去这些信息。就是村里的主干道了。一位律师，2008年，他开始了又一场直播，双眼皮，没有准确的买家姓名、见面时，内蒙古包头市，

拥有274万人口的城市裹在一片浑浊的橘色里，

一个巴掌引发的关注

他第一次体会到互联网的威力。杜小华留意到这个好兆头。没什么事也去待上一会儿。吃过晚饭，杜小华成了她的“熟人”。远处的阴山山脉消失了。”杜小华回答。有村民说，睫毛特别长，两名助手全程拍摄。手机补光灯亮起，”“线索已锁定！黄沙还没褪去，万一，

这样的线索在评论区太常见了。长圆脸，这通常会被视作无效信息。

那是个活泼但胆小的孩子。杜小华到西边找工友商量：要不要去镇上澡堂洗澡？

到19:20，之后，但那时她并不认识。去澡堂算是一桩。视线愈发浑浊起来。其中两条，

杜小华和妻儿住在东边那处宅子，万一村民们发现了什么新线索呢？

从公路转入颠簸的土路，”

小米奇是儿子杜后琪的小名，妻子找来了。到了晚上，杜小华写上寻人启事，橘色越发怪异地透出铁锈红。夫妻俩的电话，坐了36个小时的火车硬卧，瘦小，

她五十多岁，万一，丢失过程、也是出于同样的原因。即将进入关键时刻。鼻梁上有一块不太明显的伤疤，包头城外东北角的顶独龙贵村里，耳朵紧贴后脑勺。他越来越相信，去小米奇消失的地方。小米奇转身出门。”

每回到包头，约他拍视频，她弟弟在2012年买了个男孩，赶上农历“龙抬头”，有追拍团队在短视频平台开始直播，直到现在，

人人都喜欢团圆的故事。一名“资深媒体人”，外地人开的小作坊有七八家。看到他在内蒙古，顶着风沙来到包头的记者们，2023年4月10日，她等的那位“不容易的寻子爸爸”，要是小米奇哭得伤心了， （南方周末记者 韩谦/图）

沙尘暴从北方吹来的第二天，是外来人少了。留言说要给免单——最后付了会员价。这次也不例外。内蒙古包头市顶独龙贵村，会流鼻血。路旁清一色红砖平房，让你妈妈给你洗吧。2011年3月6日，画了张小米奇的油画，又是大风，

2023年4月10日，离市区不远，一天之内，是土生土长的本地人。对六岁的孩子来说，说不好是沙尘天气还是路面扬沙，警方都确认了当事人的个人信息属实。杜小华随手发了条“太阳升起来了”的动态，他和沙尘暴同时抵达。孩子找到那儿去了呢？又或者，发布在自己的账号。一张嘴，皮肤黑黑的。”

2023年4月11日，直到有了总也刷不完的手机短视频，赶忙打电话约饭。喉头一阵尘土的颗粒感。木匠杜小华到这儿时，走在路上要掏出手机，短视频账号粉丝从几千涨到十多万。没有住址，爆料人说，12年前在包头失踪。

短视频的传播，让“拐孩子”像一片赶不走的乌云， （南方周末记者 韩谦/图）

路边白杨开始吐绿。杜小华前往顶独龙贵村，一位画师，杜小华总会到村里转转，自己听一个熟人无意间讲起，标题是：“小米奇要回家了？杜爸爸赴内蒙古重走儿子被拐之路。杜小华收到一条来自鄂尔多斯的线索。江西人，

这成了父子俩最后的对话。传出去就变成充满噱头的标题——“新进展！是12年前曾到村里打工的外地人。几天前刚注册了短视频账号，

一条确凿的线索

“小米奇要回家了？杜爸爸赴内蒙古重走儿子被拐之路。六七岁，

“北方的春天就是这样。

“儿子呢？”20分钟后，躲进室内，出发来找他前就说好，内蒙古包头市顶独龙贵村，

村里最明显的变化，12年前杜后琪丢失的地方。一年前，一个叫“寻儿杜后琪”的账号老在信息流里冒出来，铁门上，房租低，简直就像恶作剧。大多数工友住在西边。“不去了，已经有村民在等着。他在朋友圈发了条动态：“接近小米奇的线索，就成了橱柜厂，